4月26日,北看台扩建计划:维拉的未来蓝图与空座位的哲学命题

足球资讯

当投影仪第3次卡死在渲染图界面时,维拉发言人终于念出了那句价值1.2亿英镑的台词:"我们承诺扩建期间绝不减少现场观众数量——毕竟当前看台空置率已经达到27.6%,足够工人们自由穿行。"Opta数据显示,这座百年球场本赛季场均观众较疫情前下降18%,但俱乐部坚持认为新增的7000个座位能带来"世界级观赛体验",尽管更衣室天花板的漏水问题已持续12个赛季。

"扩建后的草皮面积不会改变,"主教练埃梅里擦拭着战术板上的霉斑,"但球员冲刺距离可以增加——如果他们在施工通道里迷路的话。"俱乐部发言人在展示新VIP包厢效果图时,右手食指始终紧压着"耗资1亿英镑"的标注栏,指节泛白的程度堪比VAR裁判回看进球时的暂停键。

资深球迷协会会长皮特掏出1994年的季票存根:"当年北看台厕所的尿骚味比现在的人造草皮更真实。"施工现场航拍图显示,起重机的阴影恰好覆盖了球队近五年联赛排名曲线——始终在9-14名之间优雅徘徊。财务专家在《442》专栏毒舌道:"与其扩建看台,不如给球门后面加装磁铁,毕竟他们本赛季射正率仅有31%。"

当渲染图里五万张座椅在夕阳下泛着冷光,内马尔在巴黎的别墅泳池突然被抽干改建成小型看台——这当然是个假新闻,但谁又在乎呢?维拉公园的翻新工程至少带来了两个确定性:施工队未来三年的稳定就业,以及伯明翰市民茶余饭后的新段子素材库。至于那些新增座位能否迎来真实体温的球迷,或许要取决于俱乐部何时发明出会踢球的AI机器人。